 |
| Bunga/Dodo/Charlie |
Kalo ga salah waktu gw SD atau SMP —gw lupa— gw pernah punya kambing hitam. Kambing hitam sungguhan, bukan kambing hitam yang lain. Jadi, bokap gw tu punya temen yang namanya Nono. Gw manggil dia Om Nono. Gw sempat kepikiran, ada ga orang yang namanya Yesyes. Kalo ada, kasih tau gw ya.
Om Nono ni orang nya baiiiiiik banget. Kalo datang ke rumah sering bawa makanan. Ini bukan berarti gw nilai kebaikan orang dari makanan ya. Bukan. Absolutely no.
Pada suatu hari, Om Nono ni datang lagi ke rumah. Tapi yang beda dari kedatanngannya kali itu, dia ga bawa makanan melainkan kambing. Gw penasaran sampe sekarang apa alasannya Om Nono bawa kambing ke rumah. Dia bilang kalo kambing itu buat adek gw. Hmmm… atau jangan-jangan karena bau adek gw yang rada mirip kambing gitu ya? Mungkin juga sih.
Jadilah semenjak hari itu gw, bokap, nyokap, dan kedua adek gw bahu-membahu ngerawat kambing itu. Gw ga sempat kasih dia nama. Sebut aja namanya Bunga.
Tiba-tiba aja kami sekeluarga jadi punya profesi tambahan sebagai pengembala kambing. Nyokap sering bawa Bunga ke lahan rumput deket rumah. Aduh, kalo dipikir-pikir ga cocok banget ya namanya Bunga. Bau nya itu ga match. Ganti deh, berhubung yang ngasih namanya Nono, kita kasih aja namanya Dodo.
Gw juga sering jagain Dodo kalo lagi ngerumput sambil minum jus jeruk. Tapi yang bikin gw sebel, bau Dodo tu emang ga enak. Bau kambing. Apalagi kalo gw pegang talinya, tangan gw jadi bau neraka. Eh bentar, kalo ga salah Dodo itu semacam nama burung kan? Ganti lagi deh. Gimana kalo kita kasih namanya Charlie. Ini ga ada hubungannya sama vokalis es teh dua gelas itu ya. Kalo pun ada, mungkin karena memang sedikit ada kemiripan wajah.
Hari demi hari pun berlalu. Ga kerasa udah lebih dari tiga bulan Charlie bersama kami. Mulailah terjadi kesialan-kesialan di hidup Charlie. Di antaranya, Charlie pernah termakan rumput yang udah diracun. Abiz itu matanya tiba-tiba penuh kotoran kaya abis dikencingi kodok gitu. Trus, mungkin karena matanya yang udah agak rabun, Charlie sering banget makanin sampah plastik. Pernah waktu itu gw mergokin Charlie lagi ngunyah-ngunyah plastik di mulutnya. Langsung gw tarik tu plastik dari mulutnya, tapi si Charlie kaya ga rela kalo plastiknya gw ambil. Terjadilah tarik menarik antara gw dan Charlie. Dan pertempuran ini dimenangin oleh Charlie. Doi berhasil nelen plastic dengan sukses.
Gw heran, gw bingung. Apa yang membuat Charlie jadi berubah selera dari rumput ke plastik? Apakah dia sedang ditimpa masalah? Apakah Charlie sedang galau seperti yang dialami abege-abege labil lainnya? Entahlah, yang jelas dari hari ke hari keadaan Charlie semakin mengkhawatirkan. Tubuhnya kurus, doi ga nafsu makan. Jujur gw sedih banget ngeliat dia. Sampe sekarang gw penasaran tentang kondisi plastik yang ditelannya dulu. Berhubung output-nya Charlie tu bentuknya bulat-bulat kaya coklat. Huuueeek.
Dan beginilah akhir dari kisah Charlie. Ga berapa lama setelah itu Charlie pun menghembuskan nafas terakhirnya. Gw ga liat langsung. Tapi seandainya waktu diputar kembali, gw akan berusaha
membahagiakan lo Charlie. Gw
sedih. Selamat jalan Charlie. Semoga kau tenang di sisi-Nya dan mendapatkan
makanan yang lebih layak. Amin.
